４０年くらい前、東京・後楽園に野球を見に行った。憧れの巨人戦だ。球場に着くと試合は既に始まっていた。早くチケットを買いたいのに、勝手が分からない。父も初めてのプロ野球で右往左往している▼「急いで入ったほうがいいよ」。おじさんが優しく声をかけ.....