六ケ所村の尾駮沼は海水と淡水が混ざり合う汽水湖。産卵のために回遊してくるニシンは「尾駮ニシン」として、地元で親しまれている。尾駮沼生産組合の組合員による漁期は毎年３月１～１５日で、今は漁の真っ最中だ。

　３日も午前６時ごろの日の出に合わせて、小型船数艘（すうそう）が沼の船だまりから出漁した。

　この日は曇りで、出漁時の気温は氷点下１・５度。肌寒い天候の中、橋本兼蔵さん（８７）も船を出して、仕掛けた刺し網を回収。船上に網を引き上げると、体長約３０センチのニシンが次々と姿を見せた。４０～５０匹を水揚げし、橋本さんは「まあまあでしょう」と納得の様子だった。あと数日漁を続けるという。

　ニシンは１２月ごろから尾駮沼に遡上（そじょう）し産卵。４月ごろに海に下る。近年は漁獲量が減少している。漁獲したニシンは、ほとんどが地元で消費される。